Он шел уже три дня и не собирался останавливаться. И кто сказал, что Париж - солнечный город?
Иногда он замедлял свой шаг, почти останавливался, словно выжидая, когда жители рискнут снова заполнить собой улицы, и тогда начинал свое движение с новой силой, а люди в спешке стремились укрыться от его поступи в зданиях, экипажах, под арками и мостами...
Если бы он умел смеяться, он бы смеялся.
Он шел по Парижу, распугивая прохожих, трепал мокрые лошадиные гривы, заставлял бурлить воду в реке, барабанил по крышам, стучал в окна...
Вот очередное, под самой крышей - ну, откроете? Нет, конечно...
Но окно вдруг распахнулось - резко, решительно - и сильная рука потянулась к нему, словно для рукопожатия...
Если бы он мог, то удивился бы.
Но он мог только коснуться протянутой ему открытой, жесткой ладони...

Он шел по городу, и, если бы умел - улыбался бы.